| |
|
|
|
| 阅读网 -> 影视娱乐 -> 《挪威的森林》讲了什么？ -> 正文阅读 |
|
|
[影视娱乐]《挪威的森林》讲了什么？ |
| [收藏本文] 【下载本文】 |
|
A：“你最喜欢的一本书是？” 我：“《挪威的森林》。” A：“讲了什么？” 我：“…” |
|
这是一篇《挪》的扫盲回答，很长，但不管你看到哪，一定会有收获。 太长不看的朋友可以直接滑到最后。 请注意这是一篇“扫盲”回答，它的目的是让不懂《挪》的人看懂，所以文笔还请多担待。另外，群众的眼睛是雪亮的！ 里面充满修改与连载的痕迹，谢绝转载，望海涵！ 提要： 一、前言（废话） 二、森林的入口：木月 三、直子对木月的感情 四、直子对渡边的感情（上） 五、插播：抑郁症：木月、直子、直子姐姐、直子叔叔 六、直子对渡边的感情（下） 七、对照组：两对三角恋 八、渡边睡玲子的原因 九、强行插播：《挪》的“爱与性” 十、永泽的爱与性 十一、福利插播：性与生命力 十二、玲子对渡边 十三、绿子相关 ~~~~~~~一、阅读指南~~~~~~~ 阅读是对原著起码的尊重，请读过之后再来。个人建议：读两遍。 我知道这篇小说剑走偏锋，本来就难以理解。大学时也曾写过一篇有关《挪》的详答，只是随着年龄增长，对《挪》的理解不断加深，所以删减原答案，希望在此有理有据地解答《挪》的常见问题。 如果没涉及到你的问题，欢迎在我别的回答下找找。也可以私信我试试，不一定回。 《挪》是我最喜欢的爱情小说，因为《挪》“接地气”，村上说这是“现实主义”。可能你觉得那么多人都莫名其妙自杀了，现实啥啊？但里面人物的心理活动和我们是一样的。下面听我分析~ ~~~~~二、森林入口：木月~~~~~ 想要读懂《挪》，首先要读懂木月！没错，就是那个一出场就挂了的人，全篇着墨不多，却是读懂整部小说的入口。这里要大赞一把村上的写作功底，重要人物的描写一句废言也无。不理解木月，就无法理解直子及渡边复杂的情感关系，也无法理解整部小说。 解析木月前，我们要把所有关于木月的描写都摘出来，毕竟一切结论都要立足文章。手机码字不便，所以我不摘抄原文，大家知道我说的是什么就好。 关于木月的描写不多，主要存在于渡边的回忆和渡边与直子的交谈中。我把这些描写分为三类：一、直观感觉；二、实际情况；三、木月的性格、为人及其他。从理解文章主线的角度，我只讲第一、二种。 一、直观感觉： （一）木月与直子青梅竹马，两家相聚不过百米，从小形影不离，常去对方家里共进晚餐，或与对方家人打麻将。双方家人默许两人的关系，习以为常。 （二）直子与木月亲密无间，赤裸相见，相互研究过身体，感觉你中有我，我中有你。小学时接吻，美妙异常~他们不知男女有别，也没人告诉他们要保持距离。如直子言：就像荒岛上两个光屁股的孩子，如果有人指出不妥，他们反而会奇怪。由于这样的原因，他们早就成了情侣。 （三）木月去世后，直子和渡边在东京漫步，靠在渡边肩上时，直子想的是木月；在阿美寮，渡边看望直子时，直子也说，“本来，本来我那么真心实意地爱着木月。”；独自一人时，直子也常感觉木月在呼唤她。 到此，你是不是觉得木月和直子很相爱？ 其实不然。木月不爱直子，直子也不爱木月。 二、实际情况： （一）直子做胸腔手术住院，木月只看过她两次：第一次给直子剥了几个橘子就匆匆走了；第二次和好基友（渡边）一起，带着融化的巧克力，还骑车兜了风。 （二）木月曾对直子说，大意是：你我之间并不是爱情。只是你我相处长了，你把很多东西和我的优点与爱情混淆了。 （三）木月自杀前没见直子最后一面。也没告诉直子。 （四）还记得渡边打工时遇到的那个伊东吗？他当时想和女友分手，但女友却还沉浸在从前的爱情愿景里。所以伊东苦恼，不知该怎么办。 所以，你明白了吗？ 但凡一个人爱另一个人，是不会对她动手术无动于衷的。况且直子不是感冒，是胸腔手术！胸腔啊喂！假如我们动胸腔手术，伴侣却说讨厌医院而不去看你，这代表了什么呢？ 假如把伴侣撂在医院不管不顾也算爱情的话，那么在医院鞍前马后精心照料的伴侣算什么？ 所以什么讨厌医院，那是直子自我麻醉的话，她不想承认木月不爱她，因为她离不开木月。但现实就是，真正在乎的话，即使再讨厌医院也会去啊！ 所以木月对直子有些怠慢，有些忍耐，有些不耐烦，是过期的爱情了。 ps.《挪》里的爱情观非常正。比如这里，判断一个人是否爱你唯付出而已。这世上表面情侣很多，如果不肯付出，再多的眼泪，再大声的“我爱你”，都不过是自欺欺人而已。 那么，既然不是爱情，木月怎么不和直子分手呢？ 这就涉及到伊东了。不得不说，村上的用笔太妙！伊东这段看似闲笔，实际却暗喻木月与直子的关系。 当一段感情走向尾声，你是否有过不舍、留恋与纠结？我们会认真考虑，也会像伊东那样，不知如何开口。木月就是这样。当他发现他与直子其实只是习惯性在一起后，也悲哀地发现，一切无法改变。他要和直子分手吗？分手后能与直子分开吗？别人分手可以就此别过，而他们已经完全融入对方的家庭与生活了。既然无法分开，那分手又有什么用？关键是，直子不能理解也绝对不会同意分手。她和广大读者一样，认为他们就是青梅竹马、亲密无间、两小无猜，是命运捆绑、板上钉钉，她连住院被怠慢都为木月辩护（当然她另有所图）。那是相爱才有的状态，不爱才是谎言。 虽然在一起，却不相爱。所以木月去世前没见直子最后一面。没必要。 就像直子去世前也没见渡边最后一面。无关紧要的人，确实没必要。 但是，虽然爱情不再，而木月对直子十几年相处的感情有之，不忍直子伤心，有之。人类的感情很复杂，爱情之外，常动一些恻隐之心，这就是木月对直子忍耐与隐瞒的初衷。 ~~~~~~~2016.8.16更新~~~~~~~~ ~~~~~~~三、直子对木月~~~~~~~ 我们之所以觉得木月与直子相爱，是因为我们主要通过直子来窥视这份感情。直子对这份感情粉饰良多，隐瞒良多，与现实简直天壤之别。 那么，怎么在直子几近完美的谎言里看出她不爱木月呢？ 很简单：直子一直不能和木月做爱。 直子说自己没有处女情结，也很乐意委身木月，但就是不行，不湿，“打不开，很痛！用什么弄湿了也不行。。。” 究竟什么原因直子一开始说她和木月也不清楚，就靠手和嘴那么过来了。不过我们知道肯定不是身体因素，因为她和渡边做爱就很顺利，湿得很厉害。也很享受做爱的过程，“想一辈子在渡边怀里做那事。” 后来直子死前告诉玲子：她认为他们进入自己的身体是“干扰”。即便“那么真心实意的爱着木月”，也是干扰。 人之将死，其言也善。那不是做爱，不是爱的表达，没有渴望，没有享受，是！干！扰！ 真心实意的爱其实是假的，干扰才是真的。 如果表达“爱”的方式有一万种，那么表达“不爱”的方式和它一样多。换了种委婉的说法就把大家都骗过了。 那么，她又为啥不和木月分开？ 就像有些人说爱你，其实是图财，有些人是图色。。而直子图的也是一种东西。 如木月所说：他们从小就在一起，把爱情和很多东西混淆了。 其实，直子对这点讳莫如深，只是她一直不肯承认。不承认是因为害怕，害怕失去木月，因为失去的不仅仅是木月，而是真正意义上她的全世界： 从小一起长大，像孪生兄弟一样紧密，心理上却比对待兄弟更加依赖、更加深情，如同对待双亲。又比对待双亲多了一层暧昧与私心：潜意识认为他就是相伴终生的人。这样一个渗透在直子过去、现在与未来的人，失去就像信仰崩塌，简直不可想象。 对木月来说，何尝不是同样？谁也没想到他们无意搭建的二人世界竟与社会格格不入。直子说，出来混迟早都要还，既然他们逃过了成长的艰辛，就意味着未来要付出成倍的代价！而面对这代价，直子闭上双眼：她无勇气偿还。 而木月是想打破这个困境，于是他结交了渡边。他的能力也只够结交渡边。他对渡边真心实意、全心全意、小心翼翼，渡边对此心领神会，不仅是他们绝无仅有的好朋友，更是他们绝无仅有的朋友，是他们与世界唯一的联系。 当然，木月更多还是“觉得自己这不好那不行”，始终陷在抑郁情绪里，最终自尽。 而直子就是紧紧依靠木月，木月结交渡边她就结交渡边，木月不结交别人她就只和木月过。她对木月是一种生死依赖。作为一个十六七岁的傻白甜，她实在想不出别的办法。这也解释了后来她为何选择渡边：她没办法啊。 评论区有朋友提到，村上写木月在世时，直子曾“前呼后拥一大堆朋友”，她应该不属于交往障碍吧？对，村上确实这么写，但我想说三点：首先，那是渡边的视角，而那时渡边结交的主要是直子的男朋友木月，作为一个铁哥们，渡边是不会对直子注视良久的，所以这只能算一个朦胧的表面印象。其次，我觉得“前呼后拥”这个词很妙，这个词一般用在什么时候呢？我想到的就是首长出现在人民群众中，爱豆出现在粉丝中。二者是一种有上有下、有追捧的关系，虽然也很融洽，但不会交心。直子与那些朋友也是这种关系，说明直子很优秀，人缘很好，有很多追随者。最后，那时木月还活着，直子世界的重心还在，她还很健康，她可以和别人正常交流。交流容易，交心才难呐。 所以，即便直子知道她对木月不是爱情，她也不能承认。如果承认，她就失去了扣接木月的锁链，也就失去了世界，面临一条死路。 人是群居动物。村上或许想告诉我们：完完全全的孤独生活，是非常艰难而困苦的。直子是个悲剧，她最终没打通通往外界的路。正像她所说：命运是公平的，成长路上欠下的债，以后就要花多倍去弥补。直子没补上，付出生命，也是无奈。 ~~~~~~四、直子对渡边（上）~~~~~~ 直子不能和木月做爱因为她不爱木月，那她能和渡边做爱，是爱渡边吧？ 并不！ 我们还是列出文章情节来解答！ （一）直子死前和玲子说得明明白白：她觉得做爱是干扰，不仅仅和木月，对已经委身的渡边，也是干！扰！ （二）直子和渡边只做了一次。以后就和木月时一样，怎么也不行。（因为是干扰嘛） （三）不仅直子这么说，小说开头，37岁的渡边在飞机上，也明确表示，“直子从未爱过我！” 这是最最清楚的证据！37岁的渡边长大成熟思路清晰，年轻时不懂的情怀如今已参透。他说直子从未爱过他，那定是从未爱过他。 作者一开始就明确告诉我们直子从未爱过渡边，这个就不要怀疑了。 除了开头结尾特别强调直子不爱渡边，小说中还有大量细节昭示着直子丝毫不爱渡边： （四）比如渡边第一次去阿美寮看直子，直子提前回宿舍见渡边，说是“适应一下”。即使她已经委身渡边，依然记不清渡边的相貌。。。需要适应一下。。。 当然，直子去世前也没见渡边最后一面。这个不消再提。 既然直子不爱渡边已是实锤，那么很多矛盾就显得格外刺眼： （一）直子为什么第一次能和渡边做爱？ （二）直子为什么要假装一副喜欢渡边的样子：和渡边在东京漫步。互赠礼物。给渡边写信、织毛衣。期待渡边去阿美寮看她。甚至还给渡边口，给渡边打飞机。 （三）直子还亲口说过，关于同居她还没准备好，希望渡边能等她康复。 ~~~~~~2016.8.26更新~~~~~~ 先来解释直子为啥和渡边做爱。 要和渡边做爱，总共分两步：一、选定渡边。二、决定和渡边做爱。 一、选定渡边 脱离文本的分析都是耍流氓。让我们看看直子的自白~渡边去阿美寮看望直子，直子聊到选定渡边的原因时说了一句话，大概是：“你以为我随便找个人就能睡？”之后渡边聊起自己约炮的琐事，话题转移，就没再继续。 而这个问题的答案作者在小说开头就告诉了我们： 多年之后，渡边每次回忆直子都从一口井开始。一口由直子诉说、潜伏在阿美寮森林深处的井。直子说，那口井就在那里，等着人们掉下去。一旦掉下去，就永远不会被找到，只能在恐惧、孤独中，慢慢地死去。。。 （村上把很多看似无用其实却重要无比的信息放在开头。假如在开头写废话，那他也不会陪跑诺贝尔奖这么多年。所以想研究《挪》的同学，好好读开头吧！） 但直子说，只要跟渡边在一起，就不会掉进井里。虽然她不知道井在哪里，但她就是确定跟着渡边决不会掉进井里！ 这就是直子选定渡边的原因。她当然不是随便和渡边睡，也不是爱渡边才和渡边睡，她是因为想逃避那口井。其实阿美寮的森林没有井，那是只存于直子世界的井（丘吉尔说，抑郁像一只黑狗，那么对于直子，抑郁就是这口深井。后面会详谈），象征着死亡，孤寂又恐怖的井！但直子认为，只要跟着渡边，就不会掉进井里！也就不会死亡。 至于她为何觉得跟着渡边就不会掉进井里，除了渡边出色的个人因素，还有就是前文提到的：渡边是他们绝无仅有的好朋友，更是木月绝无仅有的朋友！木月去世，唯独渡边。渡边就好比木月的遗物（这么说似乎不太恰当），好比木月人间尚存的一部分。直子或许觉得，跟着渡边就相当于跟着木月，木月在，就相当于一切从常，可以闭上眼继续活下去。 二、决定睡渡边 那么，跟随渡边就一定要和渡边睡么？ 对，一定要睡！只能睡！ 对直子而言，她一定要和渡边建立某种真正意义上的关系（不是假装说说）才能说服自己，就像她必须和木月保持情侣关系才能保持正常生活。举个不太恰当的例子：活佛A圆寂了，转世为活佛B，信徒内心不能接受B，但又没办法，于是要想办法说明活佛B就是活佛A，以此说服自己。 和渡边睡就是直子说服自己的办法。 直子是个“因爱而性”的人，在她的观念里，爱是性的前提，她不能和木月做爱，也是因为她不爱木月。在她的世界里，性就是爱的证明，所以那天晚上她一看见渡边就湿了，没话找话喋喋不休了很久，她的身体要她和渡边举行一次性交，这是本能，这样就说明她爱渡边，她爱渡边就和渡边产生了联系！这样渡边就能救她，她就有活下去的理由和希望！ 但其实她湿润并非因为爱，只是求生欲而已。 后来她死去，也是意识到这种爱其实是求生欲，她与世界的联系其实并不存在。 ~~~~~~~~9.22更新~~~~~~~~ ~~~~~~五、《挪》里的抑郁症~~~~~~ 今天给大家讲讲《挪》里的抑郁症。便于理解人物。 直子的叔叔，姐姐，直子，以及木月，都有抑郁症或抑郁情绪。抑郁症和抑郁情绪可自行知乎搜索“抑郁症”进行了解。简单说，抑郁症是抑郁情绪的究极进化，而抑郁情绪是一种复杂混合的消极情绪。它在生理和心理上都有体现。生理上体现为少分泌或不分泌多巴胺，而多巴胺是人产生幸福感的源泉。所以抑郁症可能遗传，后代可能遗传前代的激素分泌水平。 而直子和她姐姐的抑郁症很可能源于遗传。因为她们叔叔就死于自杀。一个外表开朗，行为出色的人无缘无故自杀，基本可以认定抑郁症。 值得一提，直子的抑郁症是由木月去世触发的，而且很严重。直子后期常看到木月在黑暗里向她招手，让她过去，这是幻视与幻听，是重度抑郁症的症状，已经无法通过单纯的心理干预康复了。 为了暗示各位直子病之严重，村上还设计了这么一段：渡边去阿美尞探望直子时，在阿美寮门口遇见一个奇怪的大叔，一直在和他说：你们那的猪肉真香啊！这场对话尬到脸酸，简直前言不搭后语。 这是典型的精神病啊！直子就住在这样一个专门的精神病疗养院，直子的情况怎样呢？ 尽管村上笔下的直子很正常，玲子也很正常，她们在渡边面前也尽量控制自己，把阿美寮描述的像个世外桃源：大家互相教弹琴、外语、织毛衣，采栗子和蘑菇吃，但这都是假象，其实这的人都跟那个大叔差不多，是彻彻底底的精神病。 可惜的是，经历了一切的渡边还是没意识到直子病情的严重，他和读者一样，被直子的逞强遮瞒，相信了那些假象。尽管直子有次在他面前撑不住崩溃大哭，他也觉得那不过是一场大哭而已。 除了幻视与幻听，抑郁症还有很多症状，比如“精神分裂”：直子和渡边在东京漫步时常常突然停下，不知自己在哪。或许刚刚她就经历了精神分裂，此刻灵魂才回归身体。 还有就是社交能力显著减退。这在木月和直子身上都有明显体现。木月和直子只有渡边一个朋友。木月一直想突破，却迟迟无法突破。而直子后期直接进入疗养院，沟通困难，一封信十几遍写不好。 病情继续发展还会导致“躯体化”。比如玲子发病的症状就是连手指都动不了，昔日的钢琴才女如今无法弹琴。 再就是深深的绝对的自卑。比如木月觉得自己“这也不好，那也不行”，这简直是无数抑郁患者的真实写照：觉得自己绝对的一无是处。 还有直子后期一直对渡边充满歉意，这是抑郁患者的一种典型心理：我不好，我有错，我对不起全世界。 很多朋友都问我，如何帮助抑郁症的朋友呢？（渡边如何拯救直子呢？） 我不是医生，仅作为患者给出愚见： （一）你救不了她，请放弃凭你一己之力就可以救她的想法。如果你有靠谱的医疗机构和医生资源，请推荐给她。帮助她尽早就医，无论用药还是心理干预，都是帮助她最好的选择。 （二）多理解，多感受，多倾听，少发言。沟通首先要建立在相互理解的基础上，而你不是医生，不了解患者的心理，自然就听不懂她的话，说的话也容易伤害她。 比如木月，木月觉得自己“这也不好那也不行”的事很严重，简直要命！而直子却觉得这有什么？是他想多了。 直子这个普通人的想法对木月而言就是致命的打击。 （三）别逼她。逼迫有时并非出于故意，而完全出于无心。正因为你没有完全感受她。 比如直子，后期她病情严重，住进精神病医院，而渡边却不觉得她危在旦夕，脑子里想的都是自己，然后是漂亮的直子，再就是他和直子的关系，最后又回到自己。 年少时人总喜欢以自我为中心，这不怪渡边。但是，渡边的追求却无意中逼迫了本就歉意满满的直子，他使直子也希望自己可以爱上渡边，并为此付出艰苦的努力（打飞机那些），以期回报渡边长久以来的厚爱与帮助。而我们知道这些回馈是多么艰难痛苦，而所谓的帮助不过是渡边的一腔热情，不仅对病情毫无作用，更平添了一层寒霜。 即便优秀如直子的姐姐，一旦得了抑郁症，内心也极度复杂。比如乔任梁，光芒都是外壳，内在全是压力。人们在自杀的路上一定会挣扎、求救、犹豫、反复衡量。就像直子向渡边求救，所有人都试过。 ————25.11.8于病中更新———— 结果呢？ 抑郁发展到最后一步，是一切情绪的彻底消失！ 是的，一切情绪！ 你知道积极情绪早已消磨殆尽，而自我终结前，痛苦、挣扎和犹豫等负面心理也偃旗息鼓，销声匿迹。 但这并不是个好现象，因为，一并消失的还有恐惧心理。 不再惧怕黑暗中的鬼怪，不怕从高处坠落，也不在乎划开动脉是否疼痛。 恐惧消失后，死亡就像晚餐吃馒头还是米饭一样，或许我今天不吃米饭，明天也不吃，但一周内，我总得吃。 所以他们最终面对死神，真的像吃饭一样平常。木月最后打台球时说“今天我不太想输”，而直子说的是“衣服全部留给玲子”。都是视死如归的节奏。 ~~~~~~~12.6更新~~~~~~~ ~~~六、直子对渡边（下）~~~ 8.26讲完直子睡渡边的原因，今天继续分析直子的怪异行为：为啥给渡边打飞机~ 不爱渡边不妨碍直子对渡边好，就像直子不爱木月也对木月很好。 因为直子虽然不爱渡边，却深知渡边深爱她。。 直子对渡边有很多感情：信任，倚重，喜爱，绝无仅有的朋友，感激，珍惜，丝毫也不想伤害。。只可惜，万般感情不是爱情。 她也想爱上渡边。这样既能获救，又回报了渡边的爱。但她真的爱不上渡边。我们能爱上谁，不是我们能够决定。 她始终觉得渡边是干扰，即使睡过了也是干扰。所以她选择不说，尽力维护渡边的梦，任何要求都满足他。 小说开头，渡边说直子曾请求他不要忘记自己。沉醉在眼前盛景里的人想不到离别，而此时的直子不但预见了离别，甚至预见了永别。 而如果不是情深义厚，谁又介意离别后的遗忘？ 但她和渡边聊及此事时，渡边却浑然不觉：轻描淡写地鼓励她，说些同居的话。所以直子那天才会生气，说渡边不理解她（我都要死了你还想着睡我），她会碎成一片片，吹散在风里。。 直子请渡边不要忘了她，就是因为渡边当年尚未理解她，而她请渡边记得她这样陪伴过，就是记得她所有的付出与努力，那是她全部的深情、感激、歉意与报答。 ~~~~~~~2.8更新~~~~~~~ ~~~~~~~七、对照组之三角恋~~~~~~~ 一开始我说木月是整篇小说的入口，然后分析了木月和直子。下面我该带大家进入挪威的森林啦。 其实，“木月、直子、渡边”这三人的关系与后来“直子、渡边、玲子”这三人的关系如出一辙。 请看：木月和直子是表面情侣，和渡边是真朋友；木月死前找了渡边没找直子；木月死后直子和渡边睡。 再看后来：直子和渡边是暧昧情侣，和玲子是真朋友；直子死前找了玲子没找渡边；直子死后渡边和玲子睡。 如果前三人与后三人的关系是作者特为设计的孪生情节，那我们可以从中得出很多作者没有明说的答案，比如：玲子喜欢渡边，而渡边毫不喜欢玲子。 那渡边为啥和玲子睡呢？ ~~~~~~八、渡边睡玲子~~~~~~ 首先，渡边不爱玲子没异议吧？他对直子的爱慕没得说，对绿子的好感也好说，甚至对初美也可说他有过朦胧之情。但对玲子，就浅浅的友情，小说提到是“忘年之交”。渡边自述木月在他心里排第一，而玲子，渡边从未跟她交过心。即使玲子把那么难以启齿的事和盘托出，他对玲子也是淡淡，还不如和永泽聊的多。 睡玲子的原因有二：首先，单纯的生理冲动 对有的人，爱是性的前提，比如直子（直子和渡边第一次做爱就是想通过性来证明有爱，以便和渡边扯上关系，从而拯救自己）和初美，性发生的前提必须有爱！ 而对有的人，爱与性毫不相干，比如永泽和渡边就去酒吧打猎~ 所以，渡边睡玲子，既然没有爱，首先就是性欲了。 为了追求直子、向直子表忠心，渡边已经超过半年没睡姑娘了（应该超过半年了，具体时间记不清了）！为了直子，他也柔软回避了条件不错、有意于自己的绿子，只靠打飞机发泄。不得不说，渡边没有见好就收，是个不同凡响的好男人！ 但毕竟渡边克制了半年没有性生活，而他存着数以亿计的子子孙孙是留给直子的！但直子却挂了。。。挂了。。。 无论如何你都不能爱上我。。不如将它们一泄而空！ 所以渡边那晚和玲子做了很多次，不仅说明他年轻身体好，而且说明他憋坏了，这次把自己清了个干干净净。 其次，爱一旦产生，性就必然被约束，反之，自由的性行为就表示爱不存在。 为了直子，渡边从一个随“性”的人变得禁欲，这就是爱的证明。而直子死去，爱无望，所以渡边解禁，不禁欲，不再为直子禁欲，表示他接受直子去世的事实，决定结束这份无果的爱情。 当然，渡边的行为也说明此时他不爱绿子。 渡边前期一直专爱直子，后期直子去世他才决定结束这份感情。结束直子的感情才可能开启新的感情。到此为止，他不爱绿子，甚至，没爱过绿子！ 尽管他和绿子看电影、吃饭，甚至说出“喜欢你就像喜欢春天的熊”这样的话。但是，他连绿子换了发型都看不见。可说是相当不走心了。 反过来，他与绿子做的事换个朋友也照样能做（包括绿子给他打飞机，这没什么，渡边还能和玲子睡呢）。而渡边为直子禁欲，这是只能为爱人做的。 至于直子死后渡边是否与绿子产生了感情，我不得而知。 我只知道17年过去，37岁的渡边仍然思念直子，并在飞机上掩面而泣。 一个中年男人，在公共场合，掩面而泣。为了17年前的直子。 自己感受下。 ~~~~~~2.10更新~~~~~~~ ~~~~~~~九、爱与性！~~~~~~~ 福利更新！既然上文频频聊到爱与性，就插播一段爱与性的解读！ 大家对爱与性有怎样的看法呢？ 我觉得《挪》对爱与性的阐释非常棒！简直可以当做信条！ 1.当没有爱，或尚未遇到爱时，性是自由的，它可以发生，也可以不发生。发生的话，是一种动物性冲动，是欲望。 比如渡边随永泽上街找女孩，那是无爱状态下的原始性欲。 2.一旦爱出现，性必然被约束！成为最有力的佐证与保护！否则，爱便是谎言，不存在！ 比如渡边在确定追求直子后，毅然选择禁欲。 随便找人分析： A.直子认为无爱不性，所以无法和木月渡边做爱。这是爱对性的约束。 B.初美同样将性爱视为一体，所以认识永泽前保持处子之身。 C.那个渡边某天早上遇到的男友出轨的带眼镜的姑娘，她也是通过和渡边约炮，用乱性否定对男友的爱，抒发愤怒。（估计你们都不记得她了，这样读书怎么行？） 但是姑娘们，既然你看到这里，所以以后如果有人乱了性却腆着脸给你说你才是真爱，求你原谅，和她们只是玩玩，你怎么办？ 想都不用想直接让他有多远滚多远！！记住，性自由永远只有一种情况，那就是没有爱！这是人和其他动物的区别！他不是想玩玩，他是想玩你！！！ 书不能白读！本答案最有价值的干货此刻已祭出！仅以此感谢大家长久以来的支持！感谢！ ~~~~~~~4.4更新~~~~~~~ ~~~~~~~十、永泽的爱与性~~~~~~~ 接上回，聊到性爱必须要聊永泽。 永泽，怎么评价呢，他是个优秀的人，真正全面意义上的优秀：出身名门，连兄弟姐妹也统统出类拔萃。轻松考入东大，别人怎么努力也无法通过的公务员考试于他像探囊取物。他是学校里的领袖人物，呼风唤雨，会四门语言。他为大家称道的名言有二，一是做一名绅士，而他的绅士即是只做自己该做的事，而不做自己想做的事。第二，就是“不要同情自己”，同情自己的人是懦夫。很多朋友都非常喜欢对自己下狠手的永泽。但我觉得永泽最难得的，是他知道努力与劳动的区别。他是为数不多用自己的头脑活着的人。有太多人已在不知不觉中活成了行尸走肉。这里我先不说永泽的人生信条，接上回，我来说说永泽的性与爱。 永泽不爱初美吗？我觉得永泽虽然冷酷，却并非不爱初美，他对初美的爱是一种深思熟虑地伤害。 简单说，永泽有自己的人生目标，他的理想就是成就伟业，而这个伟业里，并没有婚姻，也不可以有婚姻。他要做一个绅士，绅士就是只做自己该做的事而不做自己想做的事。对他来说，伟业是他该做的事，而享受普通人的爱情与家庭，则是他想做的事。 森林里没有比初美更成熟、更暖心的女人了。以永泽的标准，初美绝对是非常优秀足以匹配他的女人。永泽不是不爱初美，而是不能爱任何人。准确的说，永泽不能感情用事，不能被感情牵制，更不可能让未来的政敌以感情要挟。这个感情指的是对所有人、事的喜怒哀乐，所有的感情，都不能成为牵制自己的把柄。 所以，永泽对什么都冷冰冰。他可以生吞蛞蝓，可以对初美冷若冰霜，可以说那些“不要同情自己”的话。 无欲则刚！一个没有感情的机器，是任何人都要挟不了的。 永泽的沾花惹草，其实正是他对感情的三缄其口。 沾花惹草在森林里有两种解读。（注意，只在森林里，不应用于现实社会。因为现实社会遇到永泽这样终极优秀的可能几乎不存在。） 一种是我们现代社会的一般现象，沾花惹草就是花心好色，自制力低下，是种不好的行为。 还有一种。 我之前说过，如果爱出现，性必然被约束。而性自由的情况只有一种，那就是爱不存在。 永泽沾花惹草并非喜欢睡那些姑娘，你真以为他稀罕？ 他沾花惹草，是第二种：用“乱性”消解“爱”的存在。 “消解爱的存在”对永泽很重要。一般人都追求爱情，但永泽追求的是“没有爱情”。 这个爱可以指初美，也指任何爱情。 永泽不允许自己长久注视一个人，因为这样会深陷，无法自拔。 所以即使爱上了初美，他也可以用不断泡妞安慰自己：你还是那个不感情用事的永泽，你没有爱上任何人。 这也就是为什么沾花惹草在永泽眼里反而是“清心寡欲”！一般人沾花惹草是贪淫好色，而永泽显然对女人没兴趣，毕竟他的本命是那些“该做的事”。所以沾花惹草对永泽另有意义，即表示他心里没有任何钟爱的人。心里没有爱人，永远不会有爱人，不是清心寡欲是什么？ 尽管他很喜欢初美，但他不能和她在一起。因为那与他的理想相悖。 初美想要的未来他都明白，但那与他的理想相悖，所以他不曾给初美任何许诺，一刻也不曾安慰过初美的心。 他当然知道这样会伤害初美，但他就是想用伤害让初美自动离开。 因为耗下去不会有结果，对初美更不利。 那他为何不直说呢？ 因为说了就表示他在乎初美，就成了赤裸裸的保护、动情的证明。 而初美一旦得到保护，就更会无怨无悔地追随永泽。 所以，永泽只能用沾花惹草这种方式让初美自己意识到，自行离开。 最好不要让他俩相遇。如果相遇，也请初美不要爱上。 如果初美不爱，永泽绝对会收好自己的感情，守口如瓶。 但如果初美爱上了，永泽要怎样拒绝这个女孩？说他看不上？ 初美太完美。没有瑕疵。这个谎没法撒。 所以故事只能开始。而永泽只能继续扮演花花公子。初美只能承受。 一切由初美开始，也只能由初美结束。 初美死了。“好像有什么东西永远消失了。” 永泽最怕的东西，他想要的东西，永远消失了。 你赢了，全世界只剩下你该做的事。 你终于成了一名绅士。 我想，永泽再不会沾花惹草了。 ~~~~~~6.10福利插播：十一、性与生命力~~~~~~ 永泽和初美的故事告一段落，性与爱的话题也随之结束。但对于性，除了从“爱”的角度解读，我还想从另一个方面再阐释一下，这样更全面。我并非专业的性学家，所以以下仅代表我的个人看法。 性只和“爱”产生关系，只对“爱”有意义吗？不是。性还象征着“生命力”。 对动物而言，性只有一种意义，那就是繁衍，而对人类而言，性只有两种意义，一种是“锦上添花”，另一种是“救赎”。性是人生最后一道屏障，屏障之后，就是死亡。 正如我前文所说，在无爱的前提下发生性，是出于“原始欲望”，这里我要说：一个人如果还喜欢做爱，还想做爱，那他在自杀的边缘，还是有理由活下去的。这就是我所说的“生命力”。这里，我们当然可以把性换成其他牵绊着我们的事情、心爱的人，但是，如你所知，性当然和这些不一样，它比一切都了解你，它是身体里的，独有一种神秘，不可与人分享，也不能与人言说，它与生俱来，天生能调动起所有回忆和感官。所以，难过的时候，绝望的时候，不妨想一下性，看看自己是否还喜欢它，如果还喜欢，就说明你的状态还没有很糟糕，还有顽强的生命力可以与之抗衡。要相信自己的身体与潜力。 直子和木月死了，他们丢失了对一切的热爱，其中当然包括性。渡边说，死不是生的对立面，死包含在生里，和生共存。这句话被无数人称道。但死的对面既然不是生，你们有没有想过，死的对面是什么？ 我觉得，死的对面就是“爱”。正如很多宗教都崇尚“爱”一样，没有爱，世界将变成一座坟墓。这里的爱不仅是男女之间的爱情，也不仅是人与人之间、亲人之间、人与其他事物之间的感情，这里的爱是一切你能感受到和未感受到的“生命力”。生不是死的对立面，生与死都是一种状态，也是一种命运，而爱才是对抗死亡，让生持续的原因。 “性”在森林里，是爱的代表，是生命力的一个小小缩影。很多地方都可佐证。在此不表。到此，所有关于性的话题终于完结了~希望各位能在爱里积蓄能量，祝福你们！ ～～～9.17更新 玲子对渡边～～～ ～～～十二、玲子对渡边～～～ 我觉得玲子是喜欢渡边的，起码有好感，觉得渡边很亲。理由如下： 1.别忘了，玲子不是个正常人，她在阿美寮呆了这么多年，就算已经康复，也和蹲监狱差不多。她不和外界接触，也没什么朋友，连家人也不来往。这样一个严重缺乏亲密关系与温暖的人，遇到了渡边，或许不只是因为渡边的人格，而是源于一种渴望与本能，去亲近他。 2.玲子对渡边的好感有很多体现：比如她渴望与渡边君单独相处，即使直子那时还在。那时她对渡边可能只是简单的好感吧。而且她见渡边第二面就把自己和小女孩那段难以启齿的秘密告诉了渡边，可见对渡边的信任不一般。 3.渡边和直子通信的时候，玲子告诉渡边，希望渡边也能写信给她。是向往外面的世界也好，喜欢渡边也罢，这时的玲子，对渡边已经形成依赖了吧 4.最让我觉得玲子喜欢渡边的，是最后他们在火车上分别的时候，玲子泪流满面。如果只是普通朋友，怎会泪流满面，如此悲伤？很显然，那是玲子在同爱人的分别。而且这种分别不是单纯的地域分别，而是玲子决心将对渡边的感情深深藏在心底，永远不告诉渡边。而且或许以后再也不能见了，因为很大可能，如果玲子不打扰渡边，渡边是很难想起这个忘年红颜的。而且再见面已经没必要了：我爱你而我们不能在一起，见个毛？ 5.非常不赞同那种“渡边和玲子做爱是怀念直子”，还有那种“他们做爱是一种仪式”以及“玲子是替直子和木月做爱”的说法，请问，这种仪式你搞吗？你怀念一个人要和另一个人上床吗？你心心念念的人可以被替代么？如果没有私心，你肯替别人上床吗？村上把《挪》定义为“现实主义”小说，里面的人没疯，脑洞不要太大好吗 6.噢对了，直子给渡边织的毛衣，玲子也织了一半呢。 7.那玲子既然喜欢渡边她为啥不说出来呢？那很显然：玲子年龄这么大，精神状况又不好，而渡边可是个大好青年，他俩在一块儿能干嘛？就算渡边能接受玲子（不可能），玲子也不会祸害渡边的。 这就又要说对照组了。渡边对直子与玲子对渡边的感情是一样的，只是渡边可能由于年龄的原因，看问题不全面，他觉得可以追到直子，能和直子相爱。而结局我们也知道，渡边失败了，而直子心灰意冷地死去。 而玲子正是看到了这份感情的不可能，所以连说都没说。故事在他们做爱之前如出一辙，而做爱后玲子做出了决定，故事的结局也与直子的结局不一样。 两种选择，两种结局。鲜明的对比。 ～～～十三、你们的绿子来了～～～ 大家都很喜欢绿子，你觉得绿子是个什么样的人？对你而言，绿子最吸引你的是什么？单纯？开朗？坦率？ 对，这些都是绿子的特点，但我觉得，最吸引我的是绿子与渡边相处中的“合适”，甚至，有些心机。 她对渡边的感情是何时产生的，我不敢确定，只是比我们察觉时要早。我记得她给渡边说她爸为了她妈让她姐妹俩去死的事，记得她骗渡边说她爸在南美的事，记得她请渡边来家吃饭时不仅厨艺好，穿的衬衫也很显身材，记得她找渡边时穿的超短裙。 她做的每一件事，说的每一句话，无论有心还是无意，都那么独特、轻快而有趣。尽管她当时的家庭处境也很艰难，却不曾将这份困苦带给对方。 相比玲子与渡边聊的话题就比较沉重而难以启齿了。虽然那个话题也很独特，甚至更罕见，或许那确实是玲子的肺腑之言（对，只是或许。因为玲子的往事与主线剧情无关，而且玲子的精神并不确定正常，她是否和直子一样在故事里有所隐瞒我们不得而知。但这确实是一个向渡边自揭老底的行为，是一个示好与接近的行为），但对听者而言，绿子春风化雨不动声色的言语更令人喜欢。 这就是绿子靠近渡边的方式，正确的追求不是表白与暗示，而是多和对方接触，大方展示自己，说有趣的话、做特别的事，吸引对方青睐。 对方不为难，自己不尴尬，体面而优雅，假如这样还不能让对方喜欢自己，那就真的无缘了。 一个聪明的姑娘，纯净，明亮。绿子身上有很多闪光的品质，一切正如你看到的那样，但我觉得最难得的品质就是她在面对心中所爱时仍然知道如何做好一个朋友，这是现实生活中很多人无法忍受的。 ～～～～10.25于病中更新～～～～ 绿子这个姑娘，由于优点太过耀眼，所以很少会有人沉下心细细品味，但是深入分析后，你会发现这个姑娘的背后，相当广而深。 第一：很少有人记得，绿子一出场就是个没有母亲的小姑娘。说她是小姑娘，因为她那时刚考上大学，确实是小姑娘。 一个没有母亲，20出头的小姑娘。 这还不算，她父亲此时还有重病，将不久于人世。 父母对一个人是何等的意义？ 既然如此，这明媚的倩影又背负着怎样的压力？ 世人都爱绿子的美。却很少有人盘算过她吃下的苦。 绿子从一开始就和我们身边大部分姑娘不一样。起点不一样。姿态更不一样。 她走霉运，却不曾露霉相。 越是举重若轻，就越是在作者隐没的地方，走出了几倍于常人的路。 同样是失去至亲。直子就是截然不同的另一种状态。 第二：或许你会说，绿子的爸妈对绿子不好：刚一撒娇就被抡到一边，还有不做饭什么的各种不体贴。所以绿子才会这样。 并不是。 绿子的父母只是有些糙，至少父亲是在乎绿子的。 比如绿子小时候离家出走，她父亲在弥留之际还想着寻她回来。 而那次寻她回来的路上，他父亲还向她讲述了大地震的往事。 要知道，很多真正有隔阂的父女，是从来不会聊天的。更不会有心情聊这种陈年的闲话。 血缘终究在那里。绿子或许暂时不能全部理解，但她父亲终究是个面冷心热的人。 有些人在一起，却不相爱。 有些人爱你，却不曾理解你。 有些人不爱你，却不忍告诉你。 有些人爱你也理解你，却不能跟你在一起。 挪威的森林 （全文完） 送礼物 |
|
|
1 人已送礼物 |
|
作者真正想要表达的是：当你的生活里接二连三发生特别不幸的事之后，你要怎么才能让自己不倒下去。 其实渡边这个人，他并不是什么深情男主：不痴情、也不风流。 你要是仔细看书里他怎么做事的，你就会发现，这个人最大的特点——其实是被动。 他对直子，一开始是好奇，后来是同情，再后来是责任，最后是一种自己也说不清的执念。 他承诺等直子，可他在东京等直子时，日子是怎么过的？ 他上课也不好好上，社团也不参加，朋友也没几个，大多数时候就是一个人待着，看看书，喝喝酒，想想心事。 他没有那种积极地为直子做什么，比如天天写信，天天去探望，想办法帮她找更好的医生。 他并不是这样的人。 他更如同是在那里摆着，等着，时间流过去，他就跟着流。 对绿子也是。 绿子从一开始就对他有意思，表现得不能更明显了。 约他吃饭，约他去家里，给他讲自己那些乱七八糟的事，甚至直接跟他说喜欢他。 渡边怎么回应的？ 他大多数时候是在犹豫，在纠结，在想：我要是跟绿子在一起了，直子怎么办。 他并非那种主动去选择的人，他是一直被事情推着走的人。 甚至包括他跟别的女孩。 书里写他为了排解寂寞，跟一些不认识的女孩睡觉，睡完了也不知道自己在干嘛，也不觉得开心，也不觉得解脱。 他整个人就是一种飘着的状态：脚不沾地，不知道自己想要什么，也不知道自己在干什么。 我说这些并非是为了批判渡边，我是想说：村上写渡边这个人，写得太真实了。 现实生活里，有多少人在二十来岁的时候是那种目标明确、敢爱敢恨的人？ 很少。 大多数人就是渡边这个样子：遇到事了先躲一躲，遇到感情了先看一看，不知道自己选的对不对，也不知道自己不选会不会后悔。 就这么耗着，一天天过去。 此外，还有直子这个人——她并不是不想活，她是活不下去了。 直子这个人，从出场到结束，她其实一直在做一件事：求救。 她跟渡边在东京散步时，走那么远的路，说那么多话，有时候一说就说一天。 她在说什么？ 她在试着把自己的感受说出来，试着让自己好起来。 她知道自己心里有事，知道木月的死把她伤得太重了，她想过正常的日子。 包括她给渡边过生日那次，突然哭了，突然情绪失控。 那是她撑不住了。 她一直绷着，绷了那么久，在一个她觉得可以信任的人面前，绷不住了。 她后来去疗养院，有人觉得那是逃避。 其实去疗养院是她在想办法救自己。 她知道自己在东京好不了，她要找一个安静的地方，试着把自己治好。 她在疗养院里给渡边写信，信里说这里的生活，说养兔子，说做饭，说安静得能听到自己心跳。 她一直在努力，努力让自己平静下来。 但她的病太重了：木月的死，她姐姐的死，这两件事压在她心里太久了。 她觉得自己被抛弃了，觉得自己没有资格好好活着，觉得跟自己亲近的人都会离开。 这种感觉，没有经历过的人是很难理解的。 它不只是简单的难过——更是一种自己都无法控制的、向下坠的力量。 直子最后选择上吊，就是因为她觉得活不下去了。 她已经试过了，试过挣扎，试过求救，试过相信一个人，试过把自己交给时间，但都没用。 这是这本书最残酷的地方，它在告诉你：有些人，你再想帮她，你再舍不得她，她自己走不出来，她就是走不出来。 另一方面：绿子这个人，也远比你看到的要复杂。 绿子一出场就热闹，说话大声，什么都敢聊，连自己家那些尴尬事都往外说，看起来大大咧咧，没心没肺。 而绿子这种表现，正说明她太缺爱了。 你好好想想她的成长环境：妈死得早，爸也不怎么管她，家里条件也不好，开个书店还欠一屁股债。 她从小就得自己照顾自己，还得照顾她爸。 她跟渡边说那些事，说她爸怎么没时间管她，说她怎么在学校里被人欺负，说她怎么一个人去医院照顾快死的爸爸，说她爸最后怎么连她是谁都认不出来了。 她在说这些时，语气很轻松，甚至有点开玩笑的感觉。 但这并非是她不在乎——是因为她在乎得要命，她只能用这种方式说出来。 她要是认真地说，说着说着她自己就受不了了。 她为什么那么喜欢渡边？ 因为渡边听她说话。 她说的那些乱七八糟的、在别人眼里可能不正经的、疯疯癫癫的话——渡边都听，而且不评判。 他不说“你怎么能这么想”，也不说“你要坚强”。 他就在那安静听着——这对绿子来说，太重要了。 她从小到大，太缺这种被无条件接纳的感觉了。 她那些看起来出格的要求，比如让渡边抱着她，比如让渡边跟她说情话，比如那个著名的“草莓蛋糕”发言，都是她在试探：这个人到底愿不愿意接住我？我都这么过分了，他会不会跑？ 因此，绿子这个人，她并非是天生乐观——她是把所有的苦都吞下去了，然后逼着自己笑。 她太想好好活着了——因为她的生活里，能让她笑的东西，太少了。 还有个关键层面——木月为什么自杀？其实这个问题比你想的更重要。 木月这个角色，书里直接写他的地方很少，他一上来就死了。 但他一直是悬在整个故事上边的一片乌云，所有人都活在他的影子里。 木月为什么自杀？ 书里并没有给一个明确的答案。 这其实是最好的处理方式。 因为现实生活里，很多自杀就是没有明确答案的。 一个十七岁的少年，家境不错，有女朋友，有好朋友，看起来什么都不缺。 但他就是觉得活不下去了。 这种痛苦，外人根本看不出来。 但我们可以从渡边和直子的回忆里，找到一些线索。 渡边回忆里的木月，是一个非常擅长跟人打交道的人，能在任何场子里把气氛搞得很融洽。 渡边说他自己不擅长跟人聊天，很多时候都是木月在中间串场——木月一死，他跟别人说话都费劲了。 你注意这个细节：一个总是在活跃气氛、总是在照顾别人情绪的人，他自己的情绪呢？谁照顾他？他那些不好的感觉，他跟谁说过吗？ 可能从来没有。 他习惯了当一个强者，习惯了当那个让大家都舒服的人——但他自己的不舒服，他没法跟任何人说。 跟渡边说？ 渡边还得靠他照顾呢。 跟直子说？ 直子更需要他。 这可能就是木月的问题：他把所有的出口都堵死了，只给别人当出口。 时间长了，他自己就憋坏了。 所以他选择在一个普通的晚上，跟渡边打完台球之后，回到自己家车库里，把自己给结束了。 没留遗书，没给任何人解释的机会。 这件事给直子和渡边留下的创伤是一样的，他们都在想：是不是我哪里做得不够好？是不是我如果多跟他说说话，他就不会走了？ 这种愧疚感，是最折磨人的。 直子一辈子都没从这个愧疚感里走出来。 不过，这本书如果从头到尾都是渡边、直子和绿子，那就太压抑了——而玲子的出现，是村上在这个灰暗的故事里，所点的一盏灯。 玲子这个人，四十来岁，在疗养院里跟直子住一起，弹吉他，唱歌，说话。 她自己也是一个有故事的人，年轻时因为被人误解，精神崩溃了，住进疗养院很多年，后来就在疗养院里帮忙，成了半个工作人员。 这个人的作用，很多人没注意到。 她是整本书里唯一一个，真正把“受过伤”和“活下去”这两件事统一起来的人。 她受过伤，很严重的伤。 她被人诬陷，被最亲近的人误解，她的人生被毁了。 她崩溃过，住过院，吃过药。 但她没有死，也没有一直崩溃下去。 她选择了一种折中的方式：一边继续治疗，一边用自己的经验去帮助别人。 她帮直子，陪直子说话，照顾直子。 直子死后，她又来帮渡边。 书里最后那一段，玲子从疗养院出来找渡边，两个人吃了饭，喝了酒，聊了直子，聊了过去，然后玲子拿起吉他，一首一首地弹那些老歌，最后两个人睡了。 这一段很多人不理解，觉得怎么突然就睡一起了。 其实这并不是爱情，或者什么生理需要。 这是两个都被同一件事伤过的人，用最原始的方式，互相确认——“我们还活着”。 做完了这件事，玲子走了，渡边也决定给绿子打电话。 就如同是个仪式：一个告别过去、重新开始的仪式。 玲子告诉渡边的，也是村上想告诉读者的：你可以带着伤活下去。你不一定非要完全好起来，不一定非要变成一个多阳光多积极的人。你可以在疗养院里待很久，也可以出院去找新生活。你可以在某个晚上，跟一个同病相怜的人喝喝酒，说说话，然后第二天醒来，接着过你的日子。 最后，就到了这本书最升华的一个层面——它的名字，为什么要叫“挪威的森林”？ 书里解释过：这是披头士的一首歌，是直子最爱听的歌。 直子说：每次听到这首歌，她就觉得自己好像在一个又冷又黑的森林里，一个人走，很孤单，很害怕。 但我觉得，这首歌放在整本书里，还有更深的意思。 渡边在直子死后，一个人去流浪了一个月。 他背着包，沿着海边走，住最便宜的旅馆，吃最简单的东西，不跟任何人说话。 那就是他走进了自己的森林。 他在那里面：想直子，想木月，想自己这些年干的事，想以后怎么办。 他在那个又冷又黑的地方，一个人待了很久。 我们每个人，在经历一些大事之后，可能都会进入这样一片森林。 失恋了，失业了，亲人走了，被朋友背叛了，你会觉得周围一下子静下来了，暗下来了，别人说什么你都听不进去，你只想自己一个人待着。 这个过程很痛苦，但你可能需要这个过程。 村上没说过——“你要走出森林。” 他说的是——“迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。” 这话的意思是： 有的人可能一辈子就困在那片森林里了，就像直子。 但有的人，他在森林里走了很久，跌跌撞撞，浑身是伤，最后他走出来了。 他走出来之后，会再遇到一些人，开始一些新的故事。 渡边最后给绿子打电话，就是他从森林里走出来的第一步。 很多人可能会觉得这本书丧，看了难受。 但这本书真正的力量，其实就是让你看到：“难受”也是有价值的。 村上没有写一个英雄、或者成功者。 他写了一个普通人，在经历了一连串的打击之后，没有变成英雄，也没有变成废物。 他还是那个样，还是不知道未来会怎样，还是有很多解决不了的问题。 但他没有停下来——直子死了，他垮了一个月，然后他给绿子打了个电话。 这个电话——就是这本书想表达的全部。 你不需要治好自己才配活着。 你不需要把所有问题都解决了才开始生活。 你可以带着一身的毛病、一肚子的困惑、一脑子的放不下，继续往前走。 你可以在深夜还想起那个走了的人，然后第二天早上起来，去上班，去吃饭，去跟身边的人说说话。 这就是活着。 并非完美的活着、或者成功的活着——就是活着本身。 村上春树在写这本书时，三十多岁——他也不知道人生有什么标准答案。 他没有骗我们，没有说：“一切都会好的。” 他只是说：“我知道你现在不好，我也是这么过来的。” 这种诚实，就是这本书最打动人的地方。 我们都是渡边，都在自己的森林里走过夜路，都失去过很重要的人，都在某些时候觉得自己快撑不下去了。 但我们也都还在走着。 并非是为了成为什么了不起的人，就是觉得：明天再走走看吧。 说不定走着走着，就走出来了。 走不出来也没关系——至少我们试过了。 村上在书里写：“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。” 很多人把这句话理解成浪漫的爱情，什么相逢的人会再相逢，缘分什么的。 其实这句话说的是：你的问题只有你自己能解决，但你不是一个人。你迷失在你的森林里，别人迷失在别人的森林里。你们可能帮不了彼此，但你们知道彼此的存在，这件事本身就有意义。 在我看来，《挪威的森林》这本书最厉害的地方在于——它承认了人生的无解。 生活里有太多事情是没有答案的。 你爱的人可能就是不爱你，你在乎的人可能突然就走了，你拼尽全力想挽救的东西，可能最后就是救不回来。 这并不是你的错，或者任何人的错——就是事情发生了，你只能受着。 受着，然后继续往下过。 带着那些疙瘩，带着那些疑问，带着那些永远不会再见面的人：继续吃你的饭，睡你的觉，跟新的人说新的笑话。 这并非坚强、或者想通了——这就是活着本身。 有些东西，永远也好不了。 你只能带着它，活完这辈子。 而这样活着，也是可以的。 我们也都这样走吧。 带着那些放不下的人，带着那些好不了的伤，带着那些说不清的孤独。 不用非得把它们治好，不用非得变成什么更好的人。 就带着它们，继续走。 送礼物 还没有人送礼物，鼓励一下作者吧 |
|
看了最高赞的回答，虽然是已经时隔七八年的老答案了，但依然让人食欲旺盛。尽管后面的观点不同意，但对于木月直子扭曲关系分析我是认同的。 《挪威的森林》对我而言是一部极度重要的作品，由于里面对精神病、对青春期问题、对个人精神世界的描写太过真实了，我觉得某种意义上它就是村上春树本人的自传。而我由于某些极为复杂的原因，曾经也患上了类似文中直子的语言彷徨症，我将其定义为脑内语言系统的崩溃。最严重的时候我一上午只能读一页书，没错的，只有一页。什么也不能理解，什么也无法表达。我花了三四年的时间重建了语言系统，而《挪威的森林》发挥了部分作用，那段黑暗的时间里，这几乎是我看的唯一一部小说。 个人的废话不再赘述，我的回答比较直接，这是一篇论述性更强的文章，可能无法做到娓娓道来，请多多担待。 想要理解《挪威的森林》，就要理解这么几个问题。 1.其中最重要的问题是，直子的问题或者说病症到底是什么？ 直子的问题在于她从幼年开始，便和木月结成了一种畸形的共依存关系。这并非普通的男女关系，直子很爱木月，但并不是男女间的爱情，而是就像直子自己说的——肉体的某个部分紧紧相连似的。这导致什么？直子的世界里只有木月，她的世界是围绕木月而转的，她的世界是被木月所建构的。从幼年到儿童，到少年，到青少年，直子的所有社会性关系都围绕木月。对她而言，木月就是她的世界。当然对木月也是这样。因此这导致可怕的后果，一个正常人在儿童、青少年时期经历的成长——对社会性关系的探索和适应（如何与别人交往交流，怎样探索适应社会或世界的各种新事物）、自我意识的觉醒（我是谁，我在周围社会关系中、在世界中的定位是什么）、青春感情的萌动（男女之爱），直子通通跳过了。 于是当木月在17岁死去，直子从小生存的世界崩塌了，就像在海中孤岛生长的猿猴忽然被扔到人类社会一样。直子被迫进入社会，进入新世界。她无所适从，正如她自己所言，木月死了以后，她就不知道到底应该怎样同别人交往了，甚至不知道究竟怎样才算爱上一个人。 面对整个世界和社会的呼啸冲击，直子的精神无法承受这么多东西、这么多压力、这么多迷茫和问题。毕竟，其他人用十几年青少年时期所经历的成长，直子怎么可能在短短一两年内就完全经历呢。这是她必须付出的残酷代价。直子不知道怎么和别人交往，不知道怎么去探索这个社会这个世界，她不知道自己是谁、不清楚自己的意义，她不知道什么是爱情。 于是直子的精神出现问题。面对新世界的冲击，她想要理解、想要分析。但过多信息和过于沉重的意义击垮了她的语言系统，进而摧毁她的逻辑系统。她开始无法自然地使用语言，无法准确表达意思，语言在她的脑海里碎裂成一片片到处乱飞，她无法抓住。直子越是想要理清脑内的思绪、脑内的语言，想要去整理、去分析，越导致脑内的语言逻辑线条乱成一团。大脑的过度紧绷、强迫进而导致幻听、心里恐怖感等一系列精神症状。幼年姐姐自杀的回忆、木月的死亡，这些直子一直想要回避的东西如同跗骨之蛆缠上了她。在直子的视角里，这些东西正把她拖入黑暗森林的深处。 【这点如果没有心理疾病史或精神病史，或稍微有些医学背景的话，理解起来怕是困难的】 面对可怕黑暗的困境，直子是躺平任由黑暗吞噬自己吗？不是的，直子有着强烈的求生欲望，这是人的一种本能。死去的人就死去了，我们还要好好活下去，这是直子的看法，也是直子最美好的愿望。直子希望能够适应这个社会世界，希望能够意识到自己存在于世的人生意义，希望能够爱上一个人、找到一个可以完全信赖依靠的人。于是，就像宿命般，直子在中央线电车遇见了渡边。 2.引出第二个问题，直子对渡边是什么感情？毫无疑问，直子爱上了渡边，这是直子的第一次爱情，也是她此生唯一一次爱情。 直子为什么会选择渡边呢？第一，渡边和木月是好朋友，曾经和直子一起组成三人小团体，比较亲切熟悉。第二，直子和木月曾经希望通过渡边同化到外部世界中去，而直子和渡边又共同拥有木月的死，直子认为渡边多少理解自己的处境、能够帮助自己。第三，直子一直羡慕渡边强烈的自我意识——轻易地钻入自己的壳中，随便做点什么来使自己获得解脱。 直子接触渡边的时候症状已经持续一段时间，此时她就像将要溺水的人拼命抓住从水面上伸下来的木棒，又或是孤身处于黑暗森林中看到一点微弱光亮便奋不顾身。每到周日，直子和渡边在东京街头漫无目的步行，如同举行某种拯救灵魂的宗教仪式。两人累了就随便找个地方喝咖啡、喝啤酒，渡边向直子讲敢死队的奇闻、讲男生宿舍的不卫生、讲寄宿生活的种种或奇葩或不快的事情，直子认真倾听，仔细凝视渡边的眼睛。两人也会讨论音乐，一起去看电影、听音乐会。当然更多是两人在咖啡店或餐馆默默对坐。渡边和直子从春夏走到秋冬，再到来年春天的细雨霏霏。渡边和直子的关系逐渐亲密，直子逐渐偎依在渡边手臂旁。我为什么要详细地写这些过程呢？因为我认为这是渡边和直子感情的开始，这一年的相处陪伴绝非什么轻飘飘的东西，而是温馨、亲密的共同回忆。尽管两个人在中后期都否认最直接的爱，但我看来正是在这个过程中，直子爱上了渡边，而渡边也爱上了直子。 是的，直子爱上了渡边，尽管她也搞不清楚。但在直子二十岁生日的晚上，直子嚎啕大哭，下身私处湿的一塌糊涂。直子渴求渡边的爱抚，和渡边做爱。这是什么？这是直子第一次青春感情的萌动，她像一个十几岁的少女，意识到了什么是爱，什么是女人对男人的爱情。这是直子长期精神紧绷后的一次骤然崩溃、松懈，直子已经无力去维持这样的高压状态。直子不再遮掩自己，不再努力使自己不至于土崩瓦解。在对渡边爱意的加持下，意外促成了直子第一次青春感情的萌动。直子此时爱渡边，信赖渡边，依靠渡边。她完全放松身心，将自己的整个身体、自己的一切交给渡边，只要在渡边的怀里，直子便不会害怕黑暗里那些脏的、坏的东西把自己脱去。一切只要交给这个人就好了。直子此时已经确信渡边就是拯救自己的希望。 若能一直持续下去该多好啊，这是直子在自杀前对玲子描述和渡边做爱时的感受。 可惜当做爱结束，渡边一句“为什么没和木月做过”让直子回到冰冷残酷的现实。木月始终是直子和渡边间的一根刺。于是，直子离开校园，住进疗养院。 3.接下来我们要讨论是什么导致直子放弃渡边，孤独走向死亡？主要是第六章的内容。 直子在疗养院得到的无非是安静有序、与世隔绝的生活，相当于给她提供一个自我疗愈的宁静场所。实际效果不大，不能解决根本问题。这只是给直子补充能量，尽可能放松她的大脑，延缓下一次崩溃发作。渡边第一次去疗养院占据了本部小说最大的篇幅，在我看来是讲了以下两件事情。 1）渡边和直子讨论了木月的问题。直子讲述了她和木月那种畸形的共依存关系，如上文所述。但问题在于什么，渡边一部分因为木月的原因（另一部分是他自身性格问题），他不知道直子对自己到底是什么感情、直子是否爱自己。尽管他一开始确信自己很爱直子，他的第一次青春感情觉醒同样是在直子身上发生的。但到最后终于扭曲成不知道是爱更多还是责任更多，这种责任是对于直子，还是对于木月，还是对于自己青春的那个三人小团体关系。 而直子呢？她有着很想要求生、想要好好活下去的愿望，她也曾在渡边身上感受到爱的冲动。直子能隐约感受到自己是爱渡边的，自己在他身边就会感到安定、不至于迷失方向、不会掉入黑暗的井。可精神症状一直没解决，沉重黑暗的过往困扰着她。但即便如此，直子很诚实地告诉了渡边自己和木月的畸形关系，如实反映了自己内心混乱的感受。直子是最先走出来的，是最先想把木月这根刺移开的。直子说：死去的人就死去了，可我们还要好好活下去。但最重要的是，直子需要一个确定的承诺，就是那晚雨夜她在渡边身上感受到的完全信赖感、依靠感。直子希望能够把自己的一切、自己的人生都交给渡边。即不管怎么样，不管多么糟糕，不管未来会发生什么，哪怕一直不会好下去，我都愿意接纳你，愿意和你承担你身上的一切。精神症状是不能用理性分析来解决的。 直子多次拿这个问题问渡边：您能一辈子守护我不成？万一就这样不正常下去，恢复不过来的话，岂不要老死在这里？可我或许永远也恢复不过来，即使那样你也能等我，能十年二十年等我？假如我一声都不湿，一辈子都性交不成，你也能一直喜欢我？可以看到，直子都是在讨论极端的情况，这正是她病症的关节。但这问题对于不到二十岁的渡边太沉重了，渡边部分因自身性格原因，部分因木月的原因，可能还有一部分绿子的原因。不论是哪一次，渡边都回避了问题。 直子始终得不到渡边的具体承诺后，逐渐绝望。她能感受到自己的问题或许是解决不了了，以至她也开始怀疑自己对渡边的感情。哦，或许除了木月，我从来没爱过任何人，我永远属于他。最终走向黑暗森林的深处，被木月和姐姐拖入了死者的世界。 所以这真是一个彻头彻尾的悲剧，直子爱渡边，渡边爱直子，但因为种种原因，他们到最后都否认了自己的爱。木月本不该成为他们中间的刺。只需要一个人站出来把话说清：木月死了便彻底消失了，但我爱你，与死者无关。所以说非常可悲啊。 2）玲子通过自己的故事告诉了渡边拯救直子的唯一方法——那就是给出具体的、完全的承诺。一切都不要紧的，一切都无所谓，多糟糕多麻烦都没有关系，我想要和你承担身上的一切，你可以完全地信赖我、依靠我。当症状有迹象时，你只需要想——一切交给这个人就好了。这正是直子在二十岁生日那个雨夜在渡边身上感受到的，也是直子为何反复说只要在渡边身边就会有一种安定感——那些黑暗的、肮脏的东西不会把自己拖去、自己不会迷失方向掉入黑暗的井口。如果从理论的角度分析，对于直子无法在新世界立足、面对世界的冲击精神崩溃，最好的办法就是遇到一个完全可以信赖、依靠的人，在他的包庇下去慢慢适应这个世界，慢慢建立自我意识，慢慢变得像个正常人一样。这其实就是玲子说的方法，可惜渡边一直回避问题，不给出答案。 直子的问题以及对渡边的感情基本就分析明白了，第六章后本身就很少关于直子的剧情了。当渡边第二次探望直子，直子向渡边最后求救，如黑暗森林中的迷路人发出最后一丝呐喊。但渡边依旧回避了问题，不给出具体的承诺，却希望直子早点走出去、和他一起生活。虽然很难听，但这实际上是在逼直子去死。直子看见最后一丝光亮逐渐熄灭，内心被绝望充斥。但直子的求生欲望非常强烈，在渡边不给出承诺的情况下，她想要依靠自己的力量走出去，去和渡边开始新的生活。直子想要依靠自己的力量成为一个正常人。 结果自然是精神的彻底崩溃。直子离开疗养院被送入医院，她的内心终于被所有黑暗占据。直子在挪威的森林深处转身，这里没有任何光亮，她向深处走去，木月和姐姐在死者的世界向她招手。 下次更新关于渡边的性格分析，希望大家能阅读愉快。渡边的性格是理解本书的第二个关键点，渡边绝非自称的什么普普通通的人。 ———————— 好的我回来了，尽管这个问题年龄非常大，但我的答案能收获二十多个赞得到大家的认可，很开心，说明今日大家仍然在关注《挪威的森林》这部小说。 对于渡边的分析，依然是采取问答的形式。 1.如何理解渡边的性格？ 渡边的性格是本书仅次于直子问题的第二大看点。因为《挪威的森林》以渡边第一视角来叙述，非常容易让人忽视渡边性格的奇特之处，甚至将渡边当做一个普通的人。实际在和永泽有关的章节中，非常精准地揭示了渡边的性格——强大的主体性。 主体性指渡边有非常强大的自我意识，只关注自己的感受和体验，能沉浸、体会自己所喜爱的事物，而不被外界的规则、看法等各种杂念影响。面对世界，面对社会，渡边能自由地探索而不受任何束缚，他能自由地支配自己的时间、自己的精力。我在直子的分析中说过，一个人成为真正的大人要经历三个方面的成长：如何与世界、社会打交道，自我意识的觉醒，青春感情萌动进而建立爱情观。而渡边在自我意识觉醒方面非常强大，以至于覆盖第一个方面的成长。所以文中渡边看似孤独，总是一个人看书、一个人做事，实际上他也有好几个朋友，像敢死队、永泽、木月、直子、绿子、绿子父亲、玲子、伊东等。渡边并非绝对孤僻。渡是边在强大主体性支配的自由意志下，按照自己的感受有选择性地去结交合适的朋友，而对于其他自己并不希望理解的人，觉得他们的看法根本无所谓。 所以，如果认为渡边是传统那种孤独孤高、对世俗大众带点鄙夷的经典形象，那就大错特错了。渡边只是在强大主体性支配的自由意志下，按照自己感受和想法去探索世界的人。所以渡边的傲慢是深层的，而非像永泽流露于表面。渡边尊重任何人的生活，也承认自己有孤独、想要和亲近的人说话的情感，但他绝不会被任何事物改变自己的意志。 这样的人，这样的主体性，这样的自由意志，勇闯新世界对他们来说是愉快的、充满挑战性的。世界就在他们的眼前，世界就在他们的脚下。 这也是渡边身上的奇特魅力所在，为什么能够吸引永泽、初美、直子、玲子甚至绿子。尤其是对于直子和玲子而言，如何勇闯新世界就是她们要解决的最终问题。 2.渡边爱直子吗？毫无疑问，渡边爱直子。 在与直子漫步东京街头的一年中，渡边被直子的澄澈的双眸吸引，被她宁静娴雅的气质吸引，被她风姿绰约的身姿吸引。渡边沉浸于两人漫无目的在东京街头闲逛，然后在一家咖啡店默默对坐。渡边很明确表示，他对直子产生了好感。渡边对直子的爱一部分来源于高中时代，那是脱胎于木月直子渡边的三人小团体关系。渡边和直子共同度过青春时代的一部分，对于那不可延续下去的小团体关系，对于各自身上的性格缺陷，以及他们两人最终共同拥有了木月的死。这些本身就是一股特殊的引力，渡边和直子怀有灵魂上的共鸣和吸引。另一部分爱便是来自于东京相伴步行的一年中。 但不管如何，不管这爱情的构成、原因多么复杂，最终在直子生日那个雨夜，当渡边将直子揽入自己怀中，当渡边和直子尽情享受肉体交融时，渡边毫无疑问是爱上了直子。不管这爱的来历多么复杂，当它成型时，它便是最为珍贵澄澈的。 渡边在直子身上感觉到的亲密而温馨的心情，是一种他从未感受过的情感。这个雨夜，不仅是直子的初次青春感情萌动，实际也是渡边的第一次青春感情萌动。在前文分析过，渡边由于在自我意识方面过于强大，以至覆盖了第一方面对社会和世界的探索适应。但渡边的缺陷其实是在第三方面，即青春感情的萌动。文中并没有详细描述渡边的青春时代，但从后续发展可以推断，渡边在初高中必然是将自己的青春感情萌动给压制或有意跳过去了。当初那个三人小团体，或许对于渡边来说也是一种逃避青春期的小天地。虽然渡边在和直子睡觉前已和数位女子睡过，但对他来说那只是肉体饥渴的一种缓解，每个女子身上并无具体的意义，他的青春感情是混沌的，直到遇到直子。从这个角度来说，渡边和永泽相似极了。 所以渡边为什么一直犹豫，一直不肯给出具体的、完全的承诺？有两个原因。 第一个是木月。木月始终是横亘在渡边和直子的一根刺，渡边始终无法确定直子是否真的爱自己，从来没有确定过。渡边从一开始就怀疑直子仅是把他当作木月的替代品，尽管直子已尽可能坦诚地讲述了她和木月畸形的关系，但在渡边心里恐怕并没打消多少疑虑。诚然，渡边并不讨厌木月，他也爱直子，但这必然会导致这份爱里面是责任更多还是爱情更多。就像渡边后期对绿子说的，他也搞不清自己对直子的爱扭曲成什么样子了。而直子由于得不到渡边的回应，也开始怀疑自己是否真得无法摆脱木月的影响，这反过来会强化渡边的想法。 第二个是渡边过于强大的主体性以及不成熟的青春感情。渡边的主体性过于强大，他非常注重个人感受和体验。换言之，不管出发点是什么，他最终的落脚点还是自身。对于直子需要的是什么渡边心里清楚，但这毫无疑问会大大影响他的主体性，他不能确定是否要去完完全全承担直子的命运、直子的一切。渡边过于强大的自我意识让他很难去接受另一个人加入他的精神世界。更何况，渡边在青春感情、在爱情上是极度不成熟的，这是他性格最大的缺陷，他本身也才第一次觉醒。渡边并不清楚要怎么处理这关系、怎么去承担爱情，这里面的种种，他都搞不懂。渡边不像玲子的老公那样成熟，他仅仅二十岁，况且直子的情况远比玲子复杂。 这两个原因交织起来，最终导致了渡边和直子的爱情悲剧。 3.绿子对渡边意味着什么？渡边爱绿子吗？ 绿子是一个很普通的女孩，身上并没有什么独特之处，这里的普通指的是相对其他角色人均精神病而言。开朗活泼、自由、敢爱敢恨、开放、爽朗，但这都不是重点，重点是她爱渡边、并直接热烈地表达自己的爱意。经过反复尝试，最终击穿了渡边的龟壳，进入他内心的小房子。渡边和绿子间没有木月那根刺，而且绿子的普通反而是她最大的优点，因为渡边不需要背负什么。渡边本身在青春感情、在爱情上是极为懵懂、不成熟的，绿子用最直接、暴力的手段冲破了这一切。渡边在灵魂与现实，最终选择了现实的爱。但我认为这不是幸福，这是渡边的悲剧。渡边是否爱绿子很难说，但一定有逃避，那是面对直子无解问题时，渡边无可奈何、心力憔悴，最后慌不择路撞进绿子编制的爱的网。所以渡边和绿子能获得幸福吗？我希望能，那说明渡边最终归于现实，归于尘土。哪怕不是直子，玲子、初美都是比绿子更好的、更能与渡边引起灵魂共鸣的对象。 绿子以暴力的手段碾碎了渡边感情上的不成熟，但渡边的感情问题及一直回避的青春成长真的解决了吗？这难道不是另一种逃避吗？他总有一天要回过来，面对痛苦的现实，面对痛苦的过往。正如他在夕阳下的披萨店怀念初美，在飞往德国的波音飞机上怀念直子。 以上便是全部更新，希望大家愉快地享用。在能理解直子和渡边后，其他人物便不难理解了。 比如玲子是一个什么样的角色？初美为什么对于渡边有特殊的意义？这些简单的问题可以留给大家去分析思考。 |
|
木月对直子：我以为我们相爱，原来却不是爱。 直子对木月：我以为你爱我，原来你不爱。 直子对渡边：我需要爱上你才能爱这个世界。 渡边对直子：我为了爱你放弃爱别人原来你根本不爱我。 绿子对渡边：我爱你我爱你我爱你我爱你。 渡边对绿子：我好像爱你但是我有直子了我不能爱你。 永泽对初美：我爱你但是我更爱我自己所以我不爱你。 初美对永泽：我这么爱你你却不爱我可我还是爱你。 前三分之二就是个爱来爱去的故事。 最后直子去世，男主和玲子为她办的那场葬礼，才让我知道什么叫死并非生的对立面，而是潜藏在我们的生之中。 为了死掉的人，要更努力的活着才可以 |
|
《》是一本内涵丰富的小说，要真问讲了什么，其实跟读者当时的心境和以往的经历有很大关系。 中学时候对书中印象最深的，是直子的初夜和月光下完美的身体，是绿子约会时在眼前不断晃来晃去的大白腿，是渡边和永泽在街头那搏动的欲望。对年轻人来说，这本书讲的是成长，尤其是在爱与性里的成长。 渐晓人事之后，看到了直子姐姐的死、木月的死，直子的死，初美的死，以为这本书是抑郁症患者的呐喊。 后来年纪大了，发现爱与性只是人生的一部分，也有模糊的“死生亦大矣”的顿悟，轻言生死显得对人生太轻浮。再读几遍，这时候发现，《挪威的森林》，讲的是人是如何与这个世界相处，如何与自己和解的过程。 对这个世界，永泽是游戏，直子是逃离，绿子是抗争，渡边？渡边是调和。 永泽 永泽出身名门，智商和人情世故技巧都极其高超，他一心追求出人头地，施展才华，但人生之于他，与其说是竞技场，不如说是试验品，他要在这里尝试自己所能达到的极限： “……最主要的是想施展一番自己的拳脚。既然施展，就得到最广大的天地里去，那就是国家。我要尝试一下在这臃肿庞大的官僚机构中，自己能爬到什么地步，到底有多大本事。” 为了达到这个目的，他会不断地学习，并且随时注意不让自己受到任何束缚。经济条件、智力因素，在永泽看来都不算难事。书中最有可能束缚永泽的就是初美的感情。 对于一件可能在心理上束缚我们的东西，我们有两种选择：远离它；或者刻意用同类型的事物来提高自己的阈值，从主观上避免自己被束缚。永泽不断拈花惹草，除了要对这个世界固有的运行规则发起挑战以外，也有很大一部分是为了消解对初美的感情，在沦陷之前，用游戏的态度，把一份特殊的感情变成一件再也不能更平常的事物。 永泽是不是爱初美？看起来是不爱的。但在永泽的世界里，并没有爱与不爱之分，有了爱，就以为着他就是这个世界的一部分，而非站在对立面操纵这台游戏机。因此，与其说永泽不爱初美，倒不如说，永泽害怕爱上初美。初美是个完美的女性，永泽也深知这一点，他会和初美相处，去感知初美的魅力，但这不过是他了解世界运行规则的一种方式，他不会放纵自己的感情，让自己变成初美的爱人、丈夫和孩子的父亲。一旦爱上初美，就意味着他偏离了原来与世界相处的方式。 “……亲切热情倒是不假，但就是不能打心眼里爱上某个人，而总是有个地方保持清醒，并且有一种饥渴感，如此而已。” 所以他宁可在最后伤害初美，也不愿意让初美察觉这份恐惧，对束缚的恐惧。 直子 在于世界如何相处上，通常会把永泽和初美作为对比的对象，但我觉得，直子反倒是和永泽有更多的共同之处，尽管他们采取的立场是相反的： 永泽是努力避免爱上一个人来维持自己与世界的平衡，直子确实努力爱上一个人来让世界接纳自己。永泽成功了，直子失败了。 直子受木月影响甚深。两人青梅竹马，对方就是自己的整个世界，亲密到了对身体的接触都自然而然，没有少年男女那澎湃的荷尔蒙。木月自杀后，直子的世界濒临崩溃，于是她抓住了渡边这根救命稻草，希望借渡边之手，把自己从原来的漩涡中拉出去。 直子的心理前后也发生了几次变化。初遇渡边时，满怀希望，身体也能够接纳渡边，所以二人在春雨绵绵的夜晚，有了第一次，也是唯一一次的身体结合。或许是木月那边的世界影响过于强大，尽管直子在理性上努力把渡边当成爱人，进入疗养院之后也满心怀抱着将来和渡边一起生活的欲望，最终直子还是随木月而去。 贯穿直子整个生命的始终，唯有逃离二字。小时候目睹亲姐姐的死，就让她对世界产生了恐惧，这时候有木月。然而木月最终也清醒了，他并不爱直子，这一生也无法把对世界的所有希冀都放在直子一个人身上，所以以很从容，甚至是对于直子来说非常冷酷的方式，走向声明的尽头。之所以木月的声明停留的十七岁，直子停留在二十岁，多出来的三年，也仅仅是因为直子的迟钝，没有意识到靠渡边也不能拯救自己而已。 所以她一直很努力去爱上渡边，但一旦发现这条路走不通，她也偏离了原来预设的与世界相处的方式，于是她永远活在了二十岁。 绿子 绿子，像很多人说的一样，其实非常单纯。她对人生的态度就是，我喜欢的，我去追求，我不喜欢的，我就对抗到底。 比如绿子讲她小时候不喜欢上学，但为了不服输，就一天都不允许自己迟到，结果最终反倒受到了学校的奖励。 再如她嫌家里做饭太糙，自己买书学做菜，自己省吃俭用买餐具，为了买一个煎蛋锅，用一件胸罩对付了三个月。 母亲病死，父亲卧病在床，她和姐姐每周轮流看护。为了不示弱，渡边问她家里人的情况，她是这样回答的； “妈妈在坟里，两年前死的。” “爸爸他去年六月去了乌拉圭，一直没回来。” 面对某些常人觉得难以承受的苦难，绿子只是以一种“中午吃了泡面”这样平淡的口气讲出来，还撒了个小谎。这就是绿子的态度，一直往前跑，不服输，不回头。 |
|
|
| [收藏本文] 【下载本文】 |
| 上一篇文章 下一篇文章 查看所有文章 |
|
|
|
|
古典名著
名著精选
外国名著
儿童童话
武侠小说
名人传记
学习励志
诗词散文
经典故事
其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟 |
|
|
| 网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com |